12 октября исполнилось 50 лет Леше Соломатову.

Кто Соломатова не знает, тому бесполезно объяснять, что это за фигура. А кто знает, тому объяснять не нужно.

Мы познакомились ровно 30 лет назад – и если вы спросите о людях, которые оказали на меня влияние, Соломатов точно попадет в топ-5.

В подарок к юбилею я написал ему письмо от имени человечества.

Лёша!

За полвека знакомства с тобой мы полюбили тебя, но мы так тебя и не поняли.

Откуда ты пришел к нам? Из какой древней Греции, из какого Вавилона, из какого Двуречья? Откуда ты принес свое “Эм-м!”?

Где ты взял эту чичиковскую походку, этот пионерский жест, эту чеширскую улыбку, этот трималхионовский аппетит, эту дионисийскую жажду? Откуль?

Мы не знаем. Мы теряемся. В наших сердцах ты хранишься в разделе “Непознанное”. Мы наблюдали тебя часто, мы наблюдали тебя редко. Иногда ты был очевиден, Леша, но ты всегда был невероятен.

Возможно, некоторые из нас родились и живут эту жизнь лишь затем, чтобы изумляться тебе. Ты – наша главная духовная работа, наш третий глаз, наша вифлеемская звезда, наш черный квадрат, наша девочка на шаре.

Мы знаем, что жизнь человека – это ответ. Но в твоем случае мы не можем задать вопроса, наш мозг еще не эволюционировал до такой степени.

Поэтому мы не спрашиваем. Мы просто принимаем тебя как пилюли радости, даже не пытаясь разобрать надпись на упаковке.

Ты наша музыка и оркестровая яма. Ты наш танец и глубокий сон в партере. Ты наш самый быстрый эрмитажный забег. Мы хотим, чтобы он продолжался вечно.

Люди

Пошли тут недавно на спектакль. Моноспектакль, Девотченко целый час читал стихи Саши Черного под свой аккомпанемент на фортепиано. Ну, так, ничего себе, но я не об этом.

Спектакль этот напомнил мне далекие-далекие времена. Дугую жизнь, где было много алкоголя, надежд на литературную карьеру и виниловых пластинок.

Я даже толком не помню сейчас, как выглядел диск с “Сатирами” Александра Градского. Кажется, он был белый, что ли. И музыка на нем была такой, что ли, заморочной. И не классика, и не рок, не пойми чего.

“Вокальная сюита на стихи Саши Черного”, ну и название. Однако я его слушал бесконечно. “Колыбельная”, “Обстановочка”, “Остров”, “Молитва”…

И сейчас опять, короче, скачал на торренте, спустя 25 лет. И слушал, как не в себя.

Черт его знает, зачем я это пишу. И тогда такие вещи мало кому были интересны, а сейчас и подавно. Но чувства, мать их, переполнили, а захотелось выразить Александру Градскому благодарность. Сказать, типа, что он крут и что повлиял, и что супер как попал в материал, вскрыл его, сделал живым, актуализировал и все такое.

Но куда я выражу эту слезливую благодарность-то? Только в интернет, не писать же Градскому? Да и куда ему писать?

Главное, что такие штуки как “Сатиры” утолщают культурный слой. Связывают времена. Это было актуально, когда Саша Черный написал свои стихи. Это было ко времени, когда Саша Градский написал свою сюиту. И это, мать ё, актуально сейчас, в 2010-м. И дальше будет актуально. Потому что это наше, российское.

Мы ведь никогда не знаем, кто мы. То мы немцы, то англичане, то французы, то американцы. Хрен поймет. Мы вечно потеряны в других нациях, потому что деревенщина по-прежнему, чувства собственной ценности нет. “Кто мы?” – самый главный вопрос наш.

И только поэты, писатели, художники, музыканты знают. Те, кто делает из навоза культурный слой. А культурный слой наш… может, это все, что у нас и есть, я не знаю. И это, разумеется, то, что мы меньше всего ценим. Как себя.

Когда я в этот слой вхожу – как, скажем, с помощью Саши Черного и Саши Градского, которые как бы берут меня, Сашу Иванова, за руки – я понимаю, кто я. Это сильное чувство, я вам скажу.

Вчера впервые смотрели “Идентификацию женщины” Микеланджело Антониони. Хочу поделиться мыслями, возникшими у меня после просмотра этого фильма.

Художник дает ответ. Это мысль не новая, но тут она у меня опять вспыхнула. Художник является зеркалом для общества. Глядя в это зеркало, общество может увидеть в самом себе новые способы существования, более адекватные его “актуальной реальности”. Ответом является и герой, и язык (форма выражения), и сам художник – но это кому как повезет, иногда в зачет идет лишь что-то одно. Можно сказать, что контекст, в котором существует художник, это контекст ответов. Но иногда художник ошибается, а произведение его не ошибается. Бывает и наоборот, но реже.

Жизнь художника – это поиск ответов. Если говорить конкретно об Антониони и его “Идентификации женщины”, то мужчина это “поиск”, а женщина – “ответ”. Все социальные, половые и прочие мотивы вторичны. Великий художник это человек великого поиска. Он решает загадку мироздания. Такие ребята, как Феллини, Антониони, Висконти, наш Тарковский – для них общественно-политический пласт был только макроуровнем. На метауровне они более или менее осознанно решали вопросы бытия. Только Тарковский эти вопросы через мужчин решал, а итальянцы – через женщин. Неореализм чертовски вагинизирован. И нам это приятно, ведь мы воспитаны на Пушкине, который сам был вагинизирован дальше некуда. (За что, по-моему, Бродский его и недолюбливал, хотя сам грешил тем же.)

Однако никакой художник не дает ответа всем. Есть целевая аудитория. С точки зрения NTRS это та аудитория, к которой художник не принадлежит, но хочет принадлежать (и в этом желании также существенна вагинальная составляющая). Хочет принадлежать потому, что она может его чему-то научить. Он соблазняет ее произведениями, как Ведущий, который ищет ведомого, или прямо заискивает перед ней, как ведомый, который ищет Ведущего. (Фигура Бальзака мне кажется очень показательной, он мощно заходил с обеих сторон.)

Так что получается такая последовательность:

1. Есть человек, который ищет себя или уже считает себя кем-то, и жизнь его должна обрести смысл.
2. Смысл этот заключается в \одновременном\ служении некой группе людей (ведомая позиция) и ведении ее за собой (Ведущая позиция).
3. Если человек позиционирует себя как художник, то служение выражается в поиске и предложении ответов на существенные вопросы, которые волнуют эту группу. (Одновременно – и даже, может быть, в большей степени – эти вопросы будут волновать и ту группу, к которой принадлежит сам художник.) Кажется, под “группами” я имею в виду некие социальные слои. А “ответы” – это произведения художника, включающие героев, способ выражения и сама его жизнь.
4. Чем лучше ответы художника, тем более он вознаграждаем вниманием (которое может выражаться также и в немилости, но слава есть слава).

Говорят, что люди с наибольшим интересом занимаются тем, что у них меньше всего получается.

А если у них что-то совсем не получается, то они начинают этому учить.

Это часто так бывает, но я не сказал бы, что это всегда на 100% верно.

Потому что, например (если про себя говорить), у меня никогда не получалось знакомиться, но я совершенно не хочу этому никого учить.

Но учу. Просто потому, что рассчитываю на этом заработать.

Шутка.

Шутка.

Т.е. это предыдущее слово “Шутка” было шуткой – первое, а не второе. Второе слово “Шутка” было сказано всерьез. Можно сказать, что первое слово было шуткой по форме, а второе – по содержанию. Или наоборот.

Да ладно, это не так уж важно. Не все шутки обязательно понимать, чтобы чувствовать себя достаточно умным.

Так вот, я решил коротко сказать лучшее, что я могу сказать о знакомстве.

На основании своего небольшого опыта. Небольшого – потому что успешно я познакомился всего один раз, в городе Витебске, и то через шесть лет мы разошлись.

А с клиентами я, отчасти наученный этим горьким опытом, стараюсь знакомиться уже тогда, когда они оплатили счета.

Хотя по разному бывает, конечно.

Успех знакомства в первую очередь зависит от того, какой у вас настрой. Это такая банальность, которую знают, наверное, даже ваши руководители.

Но я попробую сказать сейчас что-то, чего они не знают.

А именно – что настрой это обязательно настрой на кого-то.

Точно вам говорю.

Вы скажете, что может быть настрой на успех, на результат, на деньги и так далее.

А я скажу, что если вы хорошо настроились на деньги, то и получите деньги.

А чтобы получить знакомство, надо настраиваться на того, с кем вы хотите познакомиться. А это, черт возьми, трудно.

Потому что при таком подходе надо а) знать человека и б) хотеть узнать его еще больше.

А кроме того (это уже “ц”) – ничего не испортить.

Дальше, если бы я был обычным юмористом, то должна была бы последовать какая-нибудь уморительная история про то, как я, руководствуясь изложенной только что теорией, сел в лужу.

А если бы я был тренером, то научил бы вас вот этим самым а), б) и ц).

Но поскольку юморить я не хочу, а на обучение у нас времени нет, то давайте на этом закончим.

Удивительные кольца и спирали выписывает жизнь. В этой же самой квартире актеров Самойловых в 1995-м (в конце XX века!) собирался первый, кажется, в Питере кадровый клуб. И я туда ходил, слушал выступления персональщиков – самых заметных и грамотных специалистов того времени – и мечтал оказаться в их кругу. Двенадцать лет прошло.

Пересказывать концерт, конечно, не буду – не сумею. Спасибо всем, кто пришёл – друзьям, ученикам, клиентам… всем. Воистину это был “новый опыт – новые возможности”. Приведу только черновик своего вступительного слова, благо я его заранее набросал.

***

Осознание увеличивает количество добра в мире, поскольку повышает ЧСЦ (чувство собственной ценности). Люди со сниженным ЧСЦ уменьшают количество добра.

Зачем мы (Высшая школа отношений NTRS) занимаемся развитием осознания? Чтобы сделать мир добрее. Ведь это и есть наша миссия.

Как устроено добро? Как желание сделать что-то для других бескорыстно. А откуда это берётся? Из количества доверия, которое мы испытываем к людям.

Что такое, вообще, осознание? Это осознание – не головой, не на уровне умозаключений, а животом, телом – ценности и значения жизни. «Чувство собственной ценности» - это немного неточно, поскольку не бывает этого чувства в отрыве от чувства ценности людей и жизни в принципе. Как только вы понимаете, что жизнь действительно важна – во всех проявлениях, в мельчайшем и в великом – вы становитесь осознанными, вы пробуждены.

—————

Два пути осознания – внезапный (УКЖП) и постепенный (душевный труд).